
Turin 2006  
Le voyage de Radial  

 
A tous ceux qui m'ont suivis,  
A ceux qui m'ont supportés, dans tous les sens du 
terme,  
A ceux que j'ai peut-être déçu mais qui ont vibré au 
rythme des courses,  
A ceux qui se sont enthousiasmés quand je me 
désolai,  
Aux amis perdus de vue depuis des années qui 
m'ont contacté,  

A mes partenaires qui ont rendu cette aventure 
possible, les anciens comme les nouveaux, Tessier, 
Dynastar, Öhlins, les Ski Clubs de Gex et de 
Faucigny, SkiClinic, le CERN, le Conseil Régional 
de Rhône-Alpes et le Conseil Général de l'Ain  

A tous mes compagnons skieurs et concurrents, 
ceux derrière comme ceux devant ! 

Préambule Pré-olympique  
Mon esprit est obsédé par le ski; par les Jeux. Je ferme les yeux, je vois des piquets et 
je me vois passer au ralenti, à réaliser le geste idéal, la prise de carre parfaite, la trace 
la plus rapide. Je me vois assis dans ma coque noire posée sur mon châssis bleu, sur un 
ski unique, les bras en avant et le buste penché. Il n'y a pas une nuit qui ne commence 
sans ce rituel involontaire, ces passages imaginaires entre des piquets qui se dérobent 
sous mes épaules. C'est obsédant. Je deviens fou. A travers un nuage de coton, un 
mouvement de balancier m'emporte d'un équilibre à l'autre, de gauche à droite, et je 
me faufile en douceur entre les tiges bleues et rouges de mon toboggan imaginaire : 
chaque piquet l'un après l'autre disparaît dans le sol au fur et à mesure que je passe, et 
ce glissement n'en finit pas. Dans ma tête, du ciel à la terre sans arrêt je fais du 
toboggan !  

C'est l'épopée des piquets.  



Un enchaînement qui me dévore pour un dénouement, la course, qui, je le sais, ne dure 
pas deux minutes. Je m'imprègne de ces sensations, je m'en gave l'imaginaire à n'en 
plus pouvoir, je transforme ce geste en ma drogue secrète. Combien de kilomètres, 
combien de piquets, combien de pentes virtuelles ? Comment ai-je pu en arriver là, à 
m'accoutumer de cette pensée mono neuronale, à me noyer à ce point dans ce plaisir 
absurde ?  

Il y a dix mois, je fêtais mon anniversaire allongé sur le billard d'un bloc opératoire. 
Quand le chirurgien m'a proposé pour la troisième opération de mon épaule gauche la 
date du 9 mai, j'ai ri en me disant " ce sera un anniversaire original, je m'offre une 
épaule neuve pour mes 36 ans ! ". C'était une mauvaise idée. Je venais de gagner les 
deux titres de champion de France de ski Spécial et Géant, une consécration 
inattendue à la fin d'une saison noircie par cette fichue épaule sortie de son enveloppe 
sur les pentes du Colorado lors d'une coupe du Monde. Plus de vingt luxations, deux 
interventions chirurgicales, un poignet cassé, un fémur vissé, je croyais avoir déjà 
payé mon tribut de blessure. Je savais que les ligaments de la coiffe des rotateurs, à 
nouveau détendus, rendraient pénibles et risqués la pratique de nombreux sports. Je 
savais que la saison suivante et les Jeux de Turin risquaient d'être gâchés par cette 
faiblesse récurrente.  

Je n'ai pas hésité : en avant pour une troisième opération, une butée osseuse le plus 
vite possible.  

J'ignorais que j'en sortirai le bras à moitié paralysé, privé de tous les mouvements 
d'extensions depuis le haut de l'épaule jusqu'au bout des doigts. Impossible de lever le 
biceps, de tendre le coude ou d'allonger les phalanges. A Salt Lake City, quatre ans 
auparavant, l'os du radius brisé m'avait privé des courses, et il semblait bien que cette 
fois-ci, le nerf radial, déconnecté, allait m'éloigner de Turin. A croire que ma relation 
au Paralympisme ait un travers 'radi'cal.  

Quatre mois dans le doute. Quatre mois sans la moindre évolution. Quatre mois à 
chercher dans toutes les directions des éléments de réponses, à comprendre les détails 
de cette anatomie qui me jouait un vilain tour. Quatre mois pour imaginer le pire, la 
perte définitive de l'usage d'un bras - avec déjà un pied et une jambe en moins, ça 
complique un peu la vie. La tentative d'une exploration et greffe de nerf était 
programmée, désespérément. Cinq jours avant, j'ai senti en posant un doigt sur le 
tendon de l'annulaire une infime contraction. Moment de grâce ! Elle a très vite 
disparue mais je n'avais pas rêvé, et je l'ai ressentie encore et encore. L'exploration a 
été annulée, il fallait attendre, les fibres du nerf repoussaient dans leur gaine. J'avais 
bel et bien oublié à ce moment là le ski et tous les autres sports ; il s'agissait seulement 
de vivre avec deux bras, autant que possible.  

Cette vibration fut suivie de quatre mois d'électro-stimulation, d'activation passive, de 
musculation compensatrice. Quatre mois de patience et d'efforts partagés avec les 



meilleurs kinés du monde. Le nerf parcourait à la vitesse moyenne d'un millimètre par 
jour, lentement mais infailliblement, le long chemin vers les muscles à innerver. Un 
jour, j'ai pu lâcher ma main tendue vers le haut sans qu'elle ne s'affale aussitôt sur ma 
tête. Un jour, j'ai pu mesurer sur un dynamomètre les quelques Newtons que mon 
triceps avait regagnés. Un jour, j'ai senti vibrer sur le dessus de l'avant bras un drain 
interne, comme si tous les tissus alentours se trouvaient soudain réveillés par une 
tension nouvelle (j'ai pensé à un câble recouvert par des mois de poussières et de boue 
que l'on secouerait d'un coup). Un jour, j'ai vu mon poignet tombant, en " col de cygne 
" selon le langage médical (pour une fois poétique), se relever insensiblement. Un 
jour, j'ai regardé incrédule mon index se déplier. Pour pointer dans une direction de 
plus en plus évidente.  
Turin. Le mot est revenu se balader dans mes pensées, et s'est glissé dans les longues 
discussions qui accompagnaient les incessantes séances de rééducation.  
Turin. La course contre la montre était lancée. Pas celle qui commence dans un 
portillon et finit sur la ligne d'arrivée. Celle, encore plus incertaine, entre ma 
récupération physique et la date limite de la sélection.  

Le poignet dans une atèle, accroché solidement à la patinette, j'ai essayé. Premier 
virage, première chute, la reprise était risquée, peut-être prématurée. Le danger était 
clair et me sautait au yeux à chaque instant : avec la main fixée au stabilisateur, le bras 
de levier était tellement long qu'un roulé boulé mal négocié aurait pu faire sauter la 
butée de mon épaule. L'imprudence m'avait déjà trop coûté ; ma saison, décidai-je, ne 
commencerait que plus tard, en Janvier si le nerf me l'accordait.  

Faute de pouvoir m'entraîner sur les pistes, j'ai ressassé. Dans tous les sens, sur toutes 
les pentes, j'ai refait mes courses. J'ai répété à l'infini les mouvements que je connais.  

J'ai skié dans ma tête.  

Première semaine  

Glaneur d'Honneurs  

Me voilà pris dans une étrange spirale, celle de l'aventure Paralympique. En ayant 
décroché quelques semaines avant la date butoir de la sélection une victoire 
improbable en coupe d'Europe, le nerf a gagné sa course contre la montre ! Ce jour-là 
tous les skieurs ont attaqué bille en tête mais la piste était difficile et ils ont commis 
des erreurs. Moi, j'avais peur à cause de mon poignet, j'ai été prudent et j'ai gagné. Un 
comble et une belle surprise. M'y voici donc, dans cette résidence internationale où 
l'équipe de France de ski alpin et de fond se retrouve.  

Est-ce que chacun de ses déplacements provoque un pareil tourbillon ?  
Comme la spirale orange de mon amortisseur qui se déploie à chaque détente, les 



journalistes, les photographes, les caméramans, les politiciens et autres curieux 
semblent aspirés dans le courant d'air Chiraquien...  

Je suis le seul à ne pas 
avoir un petit ruban 
rouge accroché au 
poitrail. Non, ce n'est 
pas le salon de 
l'agriculture. A table, à 
mes cotés, ils s'appellent 
tous 'président'. En fait, 
le vrai, celui de la 
France, est assis à 
l'autre grande table 
auprès de Solène, la 
benjamine de l'équipe. Il 
n'empêche : EDF, 
Société Générale, FFS, 
Comité Olympique, 
Sport Adapté ont aussi 
leurs présidents.  
 

Et c'est un titre que semble savourer autant ceux qui le reçoivent que ceux qui le 
prononcent. Alors, moi aussi, j'entre gaiement dans la danse. Après tout, aujourd'hui, 
je n'ai pas la légion mais je suis à l'honneur. A ma droite est assis le ministre des 
Sports, Jean-François Lamour auquel je demande : 

• Vous ne trouvez pas que la politique, c'est aussi un sport ?  
• Oui, la compétition y est terrible...  
• Et les JO n'ont lieu que tous les cinq ans !  
• Le pire, c'est qu'il n'y a qu'une seule médaille. On est premier ou on est mort. 

Pas de deuxième ni troisième.  
• Oui, c'est vrai, comme Jospin...  
• Tu vois, la différence, c'est qu'en escrime par exemple, tu combats directement 

ton adversaire, mais en politique, c'est plus vicieux, tu dois le combattre avec 
les voix des électeurs.  

• C'est comme le chrono en ski, alors !  
• A part que les secondes, tu sais comment elles défilent ! Mais les électeurs... 

non, non, c'est hyper vicieux...  
• C'est le coté compétition qui me plait, justement, dans la politique...  
• Ah mais faut se lancer, faut pas hésiter ! Je trouve qu'il n'y a pas assez de 

sportifs qui se reconvertissent en politique... on en a besoin. Peu importe tes 



idées, faut suivre des hommes ; regardes, moi, avec Chirac, je l'ai suivi... mais 
tu sais, le parti, ça n'a aucune importance...  

• Oui, oui, je comprends bien.  
• Conseiller en sport à la mairie, puis à l'Elysée, puis Ministre.  
• Ah c'est fantastique !  
• Tu sais, commences par le local. L'expérience du terrain, c'est important. Dans 

ta commune déjà, présentes toi !  
• Je connais un voisin qui est au Conseil...  
• Suis-le ! Vas-y, je suis sûr que tu t'en sortiras bien. T'as une famille, des 

enfants ?  
• Oui, trois garçons de 9, 7 et 2 ans, Vincent, Jérôme et Roman.  
• Ah mince, pour les grands ça va, mais le petit... Tu vois, c'est qu'avec la 

politique, t'es toujours absent. C'est chronophage. T'as plus de temps pour rien 
d'autre...  

• Mais vous gardez quand même des moments pour pratiquer des sports ?  
• Quoi ! Non, non, non. Avec 6 heures tous les jours pendant 20 ans, tu ne crois 

pas que j'en ai assez fait ? Fini, plus de sport, plus rien, ça suffit.  
• Mais vous le suivez à la télé ?  
• Ah oui, quand même, dès que j'ai un peu de temps...  

Un grand sourire de soulagement.  

Il est sympa, ce Jeff. Et j'ai l'impression qu'il a plus de plaisir à parler avec moi à sa 
gauche, ou avec Emilie, aveugle de l'équipe des fondeurs à sa droite, qu'avec le PDF 
d'EDF qui l'interpelle ostensiblement de temps à autre depuis l'autre bout de la table, 
bien au centre.  

• Monsieuuuur le Ministre !  
• Oui, monsieur le président.  
• Vous savez, quand j'ai vu Berlusconi l'année dernière , je lui ai dit " vous devez 

choisir entre l'électricité allemande, espagnole ou françaiiiise ". Je savais bien 
entendu qu'il ne prendrait pas les allemands... mais avec les espagnols... ah, ils 
sont si proches... mais vous voyez, il m'a répondu " je choisis l'électricité de 
France mais vous devez m'aider à justifier mon choix"...  

• Mais méfiez vous des Italiens...  
• Je vous assure, ça a marché, ils sont tellement proches de nous culturellement.  
• Le plus ils vous ressemblent, le plus vous devez y prendre garde !  
• Comment ça !  
• Le comité " Paris 2012 " ne les a pas oublié ! Ils étaient pourtant acquis à notre 

candidature... personne n'imaginait qu'ils voteraient pour Londres.  

Pendant ce temps, Chirac, après avoir éclusé d'un trait sa première Corona en 
soupirant " c'est toujours ça de pris " glisse à l'oreille de Solène qui redoute l'oral à 
venir de son Bac :  



• Les examinateurs, tu les emmmmeeeeerdes !  

Elle n'en croit toujours pas ses oreilles.  

• Monsieuuuur le Ministre!  
• Oui, monsieur le président d'EDF.  
• Vous savez, avant-hier, quand j'ai vu Villepin, je lui ai dit clairement " la 

fusion de GDF et Suez, d'accord, mais les intérêts d'EDF ne doivent pas être 
touchés d'un iota " et vous voyez, il m'a donné sa garantie de premier 
ministre... hi hi... si, si, je vous l'assure et en plus, voyez-vous, je le 
crooooiiiiiis ! , affirme t-il avec un sourire cannibale... Je me tourne vers 
Emilie, doucement :  

• Au fait, toi qui ne vois rien, tu n'as pas vraiment besoin d'électricité ni d'EDF 
!?  

• D'électricité, non mais d'EDF, oui: j'y travaille !  

Le ministre se tourne vers moi.  

• Et toi, tu travailles où ?  
• Au CERN, près de Genève.  
• C'est bien là que vous 

construisez un nouvel 
accélérateur, il sera prêt quand ? 

• Le LHC doit démarrer en 2007. 
J'ai de la chance de travailler 
là... c'est aussi passionnant que 
le ski... et même que la politique 
!  

• C'est vrai, c'est vrai...  

• Et la compétition est très sévère... la course est ouverte pour le prochain prix 
Nobel : le premier qui détectera le boson de Higgs. Si aucune expérience ne le 
trouve, c'est la révolution du modèle standard... vous voyez, ne rien trouver 
serait presque la découverte la plus surprenante.  

• Et comment vous savez celui qui devance l'autre ?  
• C'est le premier document des résultats mis en ligne qui fait foi. On dit parfois 

qu'ils sont écris à l'avance pour être publier plus vite !  
• Ah je vois, drôle de course !  

Pendant ce temps, Chirac ayant fini trois Corona de plus - mais n'ayant touché ni son 
vin ni son champagne - déclare au vétéran de l'équipe, Denis Barbet médusé :  

• Mais ça n'a pas plus d'importance qu'un pet de lapin...  



Le mot " pet " dans la bouche quasi-royale de Chichi laissera Denis assis sur son 
fauteuil roulant, comme un rond de flanc.  

Journée de voyage où il apparaît curieusement que la  
route de Genève à Sestrière est passée par Paris.  

Dans le train, les fauteuils au milieu 
empêchent les voyageurs de passer, 
mais avec la bénédiction présidentielle 
reçue la veille, le groupe plane sur son 
nuage pré-olympique. Dans la bouche 
de Cédric, c'est dit de façon crû et très 
juste:  

• Autant se la péter maintenant, 
avant les courses, parce 
qu'après, euh... ".  

C'est une bonne philosophie, comme la 
suite nous le montrera.  

A Sestrière, un autobus nous dépose en pleine tempête. A l'entrée du village 
olympique, les fauteuils patinent dans la neige fondue, les prothèses pataugent dans les 
flaques, les aveugles prennent du grésil plein les yeux et les sherpas traînent une tonne 
de sacs vers des coins secs. C'est le moment le plus lourd de l'expédition. Après, 
lorsque nous prenons tous possession de nos chambres, que les valises et les skis sont 
rangés, le calme revient et le plaisir de se trouver dans ce lieu privilégié peut enfin 
s'apprécier. Le village est chouette ; nous sommes bien placés, à deux pas - d'amputés 
- du restaurant, du cybercafé, des salles de fitness et de la zone commerciale du 
village.  

Les Jeux commencent, vive les Jeux !  

Sur la case départ  

Après une semaine assez inactive, entre la vérification du matériel et la 
''représentation'', je ne suis pas mécontent de reposer les 'fesses'' sur le ski. D'autant 
que c'est un ski neuf et que le ressort de mon amortisseur est également nouveau: 4kg3 
contre 3kg7 le précédent. Changement important dont je sens aussitôt l'effet: il me 
semble que mon bob est tout raide, comme s'il se raidissait lui aussi à l'approche des 
compétitions exceptionnelles qui approchent. Il va falloir assouplir la suspension 
autant que le bonhomme !  

Après avoir "brouillé' sur de la neige douce et mollassonne, je retrouve sur un bout de 
piste cette neige artificielle dure et compacte de Sestriere que je connais déjà et dont 



j'aime tout simplement énormément le contact... Et je suis déjà pressé de la retrouver 
pour faire plus ample connaissance.  

La sensation de raideur ne s'atténue que lentement. Je me croirais sur un cheval qui 
refuse l'obstacle ! Il faut y aller doucement, ne rien brusquer et comprendre les raisons 
de la dérobade. Comme en équitation, "calme, en avant et droit" sont les maîtres mots.  
Il y a le nouveau ressort, dont la dureté me surélève légèrement et qui n'autorise guère 
le virage glissé.  
Il y a le nouveau ski qui ne se laisse cintrer qu'avec beaucoup d'énergie.  
Il y a les carres, préparés par notre nouveau préparateur pro des skis... valides.  
Un coup de gomme bien appuyé fait déjà revenir des sensations mieux maîtrisées. La 
confiance est de retour au moment où la piste des courses est ouverte quelques heures 
aux coureurs. Et comme par magie, je la dévale en tête alors que les compétiteurs 
s'attroupent au départ de la descente. Fantastique moment que de déflorer le premier 
cette piste historique encore vierge de toute trace. Et de découvrir ce que sera la belle 
arène de ces Jeux.  

Compression...  

 

Un entraînement intense et quotidien me confirme le bien-
fondé de mon dernier changement de ressort : 4.1 Kg au lieu de 
4.3 Kg de dureté, tout en gardant la même précontrainte de 
15mm... petits détails techniques que seuls les initiés du ski 
assis ou du moto cross (qui utilisent les mêmes amortisseurs) 
comprendront... En fait, il s'agit de régler la bonne raideur en 
compression mais aussi de s'assurer, en détente, que la marge 
de négatif - lorsque le piston remonte au-delà de sa position en 
charge statique - soit assez large pour ne jamais atteindre la 
butée, ce qui ferait décoller le talon du ski.  

Néanmoins, les réglages plus fins ne font que commencer car je me trouve peu 
performant. Sur la portion peu pentue, je tiens bien la trajectoire mais dans le mur, le 
ski me ballade. Il devient le maître et je me laisse déborder - ce qui finit soit en sortie 
de piste, soit en gamelle. Avec l'aide et le conseil de Cyrille, pendant qu'il désaffute 
légèrement ce ski, j'en essaie un autre dont les carres ont été tombées à 1 degré (au lieu 
de 0.5)... les initiés du ski alpin comprendront... C'est un ski neuf beaucoup trop dur 
qui aurait besoin d'assouplissement. Je m'escrime dans la pente à lui tordre les reins 
mais il faudra encore beaucoup d'appuis sévères pour lui donner la souplesse qui me 
sied.  

Quelques bons passages finissent par me donner les repères qui me manquaient et me 
donnent l'espoir de trouver à temps la combinaison idéale entre la compression et la 
détente...  



Et détente !  

 

A l'entrée du village, nous sommes attendus pour la cérémonie 
de lever de drapeau, réception offerte par le comité olympique 
à la délégation française. Les délégations chiliennes, slovènes 
et suisses sont également à l'honneur aujourd'hui. Lorsque 
l'hymne olympique résonne la première dans l'arène du village 
et que le fanion s'élève petit à petit vers le ciel, je suis 
franchement ému. Ma propre émotion est quelque chose qui me 
surprend toujours. La solennité du moment me touche, je pense 
à la piste, je pense aux gestes parfaits qu'il faudra tenter 
d'accomplir, je pense à ma victoire. J'ose à peine imaginer 
l'émotion qui suivra. Oui, c'est bien pour elle que je cours.  

Après la Marseillaise et ses sillons abreuvés de sang impur - que j'ai quelque difficulté 
à chanter à tue-tête - un sympathique quatuor féminin de violons et violoncelle donne 
allègrement le ton italien, léger, raffiné et dansant, des jours qui nous attendent. Toute 
la délégation crie pour un " bis " que nous obtenons avec ravissement. Merci, Vivaldi.  

Le soir venu, après la réunion d'équipe quotidienne de 19h15, et un repas léger (il ne 
faut pas s'alourdir de la grande variété des plats proposés, non, ce n'est pas un stage de 
gastronomie !), un spectacle de danse de l'école de cirque de Turin fait le plein dans le 
hall du village. D'élégantes danseuses déploient avec grâce jambes et bras dans une 
chorégraphie sportive qui laissent pantois culs de jatte et autres manchots.  

Piquets piquets colle et gramme...  

Pendant quelques jours, j'entonne une rengaine solitaire. Mes amis mais néanmoins 
concurrents français font tous les épreuves de vitesse. Alors, de mon coté, ski de 
spécial au sabot, dans le grésil humide de quelques matinées inhospitalière, je pars à la 
recherche des piquets serrés que je veux dévorer. Tantôt je m'entraîne avec les 
polonais, tantôt avec les allemands, les croates, les chiliens ou les andorrans ! Je 
connais chaque entraîneur et quelques uns me font des suggestions bienvenues... A 
moi de piocher chaque matin l'entraînement qui me plait !  

Il faut à chaque passage s'engager à fond, attaquer bille en tête sans se soucier ni de 
l'état de la neige, ni des doubles ou triples portes. Et ça passe. Le ski plie, les carres 
tiennent, la trajectoire frôle les piquets, je sens que ça vient. Encore quelques 
entraînements de cet acabit et je serais prêt.  

Mon ski a désormais la souplesse que je souhaite. Je le troque contre le second qu'il 
faut maintenant lui aussi assouplir à sa juste mesure.  



La routine qui suit les entraînements est rodée : direction le restaurant (vers 14h) pour 
une salade mozzarella tomate, steak, pates et yaourt ou fruit (je connais même le 
chemin précis, à suivre mécaniquement entre les différents stands pour faire la 
meilleure boucle de chargement de mon plateau !), puis la chambre pour une séance 
d'étirement, suivi d'une petite sieste. Au réveil, la séance d'abdos et de musculation est 
sensée me faire assez suer pour pleinement justifier la douche qui suit. Avant de filer à 
la réunion d'équipe quotidienne de 19h15, il me reste normalement un peu de temps 
pour prendre les notes sur mon carnet de ski, discuter avec mon co-piaule, Cyril, des 
impressions et des réglages du jour, voire pour remplir un peu ce journal des Jeux et 
observer placidement mon radial continuer sa lente repousse.  

Après le dîner, au stand Internet, il faut être patient et attentif pour ne pas louper 
l'ordinateur qui se libère, lire les messages de soutien ou du travail et répondre - 
uniquement - aux plus urgents... pas question de rester des heures entières les yeux 
rivés à l'écran. Une petite pause musicale dans le hall d'animation prolonge d'un quart 
d'heure le chemin vers le lit - où, invariablement, des slaloms imaginaires m'emportent 
au pays des rêves.  

Au Village sans précédent  

 

Le village olympique - et plus encore celui paralympique - 
est une curiosité qui mérite un regard appuyé... n'importe 
qui projeté dans le cœur du village y porterait en effet un 
regard de voyeur halluciné, tant les anomalies sont partout.  

Malheureusement - ou peut-être heureusement - je suis 
devenu aveugle à force d'en croiser, de ces anomalies 
physiques qui parsèment le monde handisport. Alors qu'un 
visiteur à l'œil neuf verrait dix mille choses dont il 
s'imprègnerai aussitôt l'esprit, je peux croiser des amputés 
dans tous les sens, des malformés extraordinaires, des 
fauteuils roulant à la chaîne ou des regards sans pupilles, 
cela me laisse froidement indifférent ; je ne les vois pas. Je 
pense parfois " ah tiens, oui, je le reconnais avec ces deux 
bras en moins, c'est lui qui a fait 3ème en SuperGéant ".  

Parfois le soir venu, quel dommage que Bunuel, Dino Risi ou Fellini ne soient pas là 
avec leur caméra ! Deux manchots se dandinent sur un rock endiablé... cinq fauteuils 
dansent accrochés les uns aux autres en chantant :  
" c'est la chenille, la chenille, c'est la chenille qui redémarre... attention les voyageurs, 
la chenille part toujours à l'heure"... une chorale de moignons dénudés dodeline de la 
tête en clamant " I will survive "... il y a de quoi se distraire des contrastes permanents 
dans ce royaume festif où l'absurde s'expose partout...  



Ici, chacun s'oublie. En plus de leur invalidé, tous ces sportifs ont un autre point 
commun: la capacité salvatrice de s'oublier soi-même. N'est ce pas le propre de la 
concentration ?  

Un autre contraste qui me frappe, c'est de voir combien le sol, la terre ferme, est mal 
adapté à cette population alors que les pentes enneigées offrent un environnement 
idéal ! Il semble que les semelles des skis sont beaucoup plus faciles à manier que 
celles des chaussures... et le poliomyélite qui paraît faire en effort démesuré à chacun 
de ces pas, ce même polio ne laissera voir que les talons de ces skis accrochés à la 
vaste majorité des skieurs valides.  

Ouverture  

Un car nous emmène sur les routes 
sinueuses qui descendent vers la 
ville, vers Turin. En fait, un long 
convoi transporte tous les athlètes 
au stade Olympique où nous 
défilerons pour la cérémonie 
d'ouverture. Des motards - les 
fameux carabiniers dont les italiens 
aiment tant à se moquer - escortent 
les véhicules et ouvrent toutes les 
priorités, faisant fi des feux rouges, 
lignes blanches et autres 
interdictions. Nous battons des 
records de traversée de ville !  

Nous devenons pour quelques heures des VIP du sport, avec des droits quasi 
Berlusconien... Dans le car, évidemment, l'ambiance monte à chaque feu rouge brûlé 
et nous faisons la holà au chauffeur pour l'encourager dans son parcours hors la loi. 
Passionnés de vitesse et de trajectoire, nous aimerions que le chauffeur mette l'autocar 
sur deux roues dans un rond-point pris à contresens... oui, la vie, le temps des Jeux, a 
des valeurs différentes.  

Comment, sur les 27 mille personnes affluant vers le stade, pourrais-je en retrouver 
deux ? Mon amie et ma mère sont là mais j'ai leur billet d'entrée. Il faut absolument 
que je parvienne à les leur glisser dès mon arrivé.  

Prisonnier du bus, le portable à l'oreille, je scrute la population qui converge vers le 
stade dans l'espoir d'y discerner ma mère ou ma compagne. Impossible. Le stade est 
immense et les repères nous manquent pour se donner rendez-vous. En plus, sans 
s'arrêter, notre véhicule suit la procession et entre dans une partie réservée aux 
sportifs. Je crains de plus en plus qu'elles ne soient venues de Genève pour rien et 
qu'elles se retrouvent au pied du stade sans tickets - car il n'y a plus de place ; j'ai livré 



un combat quotidien pour acheter in extremis deux entrées à la Fédération Française 
Handisport !  

Yohann a plus de chance que moi : il aperçoit de l'autre coté des grilles sa famille qui 
arrive. Grand moment d'émotion lorsque tous se mettent à l'acclamer et que les 
carabiniers laissent passer sa copine qui s'assoit sur ses genoux, sur son fauteuil, le 
temps d'un baiser trempé des larmes d'émotion. C'est drôle, les Jeux. Finalement, un 
coup de fil me rassure : elles se sont faufilés dans l'espace Presse d'où elles se sont 
faites 'jetées'... dans le bon sens, à l'intérieur du stade ! L'organisation italienne a 
heureusement des failles bienveillantes, et je garde donc tout penaud mes deux cartons 
si difficilement acquis mais désormais inutiles à la main.  

Sur deux lignes, dans nos costumes taillés sur mesure, pantalon de velours gris, veste 
blaser bleu foncé et grande écharpe rouge, nous attirons l'attention sur la France 
élégante. Egalement sur la 'France bruyante' car nous entonnons, une ligne après 
l'autre, comme des boys scouts en camp de vacance, un refrain sonore :  
" C'est à tribord (bâbord) qu'on geuleee, qu'on gueulee, c'est à tribord (bâbord) qu'on 
gueule le plus fort ".  
Pas à dire, cette équipe a de la voix et son état d'esprit - un peu fantassin il est vrai - est 
quand même celui de mercenaires heureux d'en découdre...  

Sous les ovations des 27 milles spectateurs, un petit drapeau tricolore dans une main, 
mes fameux billets dans l'autre, je découvre l'immensité des tribunes et je recherche 
vainement à entrevoir mes deux petites supportrices. Les organisateurs ont distribué 
des survêtements bleus et blanc aux spectateurs si bien que vu du centre, on ne voit 
que des points des deux couleurs s'agiter uniformément.  

Je finis par renoncer à retrouver deux allumettes dans un fétu de paille, et je me laisse 
enfin prendre par la magie d'un défilé comme on en vit rarement dans son existence. Il 
me semble néanmoins que cet engouement et ces encouragements prodigués à une 
pareille échelle dépasse de très loin les mérites qui me reviennent.  

La disproportion entre ces acclamations et 
ma propre estime de la performance pour 
laquelle ces gens applaudissent me laisse 
ahuri. Est-ce moi qui sous estime la valeur 
de nos 'exploits' ? Je crois plutôt que la 
foule attire la foule et que la concentration 
d'attentions portées sur le ski handisport 
pendant les Jeux (alors que les coupes du 
monde passent complètement inaperçues) 
explique tous les excès de cette période.  



Le plaisir de cette gloire passagère ne m'envahit pas vraiment ; j'ai l'impression de 
vivre ce moment en spectateur des spectateurs, d'être finalement un témoin interne 
mais détaché de cette grande manifestation. Même le clou de la soirée, la mise à feu de 
la torche par une petite fille aveugle qu'un paraplégique tient à bout de bras, me laisse 
de marbre. Autant aux Jeux précédents, chaque seconde de la cérémonie me faisait 
vibrer tout entier, autant cette fois-ci, je suis simplement content d'assister aux ballets 
de feu, aux explosions d'artifice, aux discours grandiloquents ou aux danses de 
fauteuils.  

Décidément, rien à faire, je ne suis pas là pour le divertissement. Je veux les courses. 
Tout ce qui s'en écarte ne me concerne qu'en surface.  

Avec l'accord de ma délégation je retrouve (enfin) au pied de l'immense torche 
symbolique et flambante mon amie et ma mère. J'ai décidé de prendre une journée de 
repos et d'aller la passer avec ma famille loin du village. Une coupure courte mais 
totale avant d'aborder la deuxième semaine - et les courses qui la terminent.  

Deuxième semaine  

Soso donne le La  

• Les Jeux, ça n'a lieu que tous les quatre ans, alors que le Bac, tu peux le passer 
chaque année ! "  

Le professeur qui lui a parlé ainsi devait bien se réjouir en regardant la première 
course de ces Jeux, la descente féminine. Solène gagne.  
Sa jeunesse et son émotion réjouissent tout le monde. Elle pétille de joie, le chrono lui 
indique qu'elle est passée à 92Km/h. Avec son accent des Pyrénées chantant, elle me 
dit qu'elle ne s'est jamais sentie aussi bien dans sa tête au départ.  
Le soir, le premier bouchon de champagne saute dans notre cage d'escalier et nous 
trinquons plein d'enthousiasme à la médaille d'or qui circule de main en main. En ski 
de fond, Anne Floriet ramène aussi de l'or. La délégation est comblée, ça ne pouvait 
pas mieux commencer.  

Barbet rit dans sa barbe  

Le favori français de la Descente en ski assis est Yohann. A tort ou à raison. Ancien 
descendeur de haut niveau chez les valides, accidenté de parapente, benjamin des " 
assis " de l'équipe, il a la panoplie du parfait descendeur et il aspire à terminer " sa 
spirale du succès " par une marche dont il rêve, celle du podium olympique. L'attente 
de sa performance est grande, autant chez les cadres et sportifs présents que pour les 
cars de fan club qu'il a fait venir en masse en ce dimanche ensoleillé.  



Yohann est le premier 'professionnel' du ski assis français et il semble que rien n'ait été 
laissé au hasard pour s'assurer la gloire de cette victoire. Il a accumulé tout ce que de 
mon coté j'ai plutôt cherché à évacuer, la pression, en se présentant sans hésiter 
comme le grand favori et tout simplement le meilleur descendeur du monde. Il faut 
dire qu'en trois ans, ses progrès ont été fulgurants, passant de débutant au haut niveau 
en un temps record. Du jamais vu !  

Quand il tombe à la 15ème porte, il ne se blesse pas physiquement mais moralement, 
le coup est dur. Du haut du piédestal, la chute n'en est que plus sévère. Notre sport est 
un sport particulier, sans pitié, qui finalement ne ressemble à aucun autre. Un échange 
raté au tennis, une mauvaise passe au football, une touche perdue en escrime, aucun 
geste technique n'a autant de conséquence systématique et définitive qu'un virage mal 
négocié dans une course de ski. C'est le sport du tout ou rien. Chaque porte à franchir 
est un penalty à tirer; chaque mètre glissé est une balle de match. De haut en bas, 
l'intensité est extrême, sans répit. Et à l'inverse de la course à pied où les qualités 
physiques priment sur la technique, en ski assis, le meilleur physique du monde 
n'aidera que faiblement à atteindre la courbe parfaite. La minute de course exige la 
perfection permanente dans la réalisation de chaque mouvement.  

Dans ce jeu du tout ou rien, le rien est si facile et 
si vite arrivé ; et il fait mal - très mal. En un 
dixième de centième, des années 
d'investissement, des mois d'efforts, des heures 
de rêves plongent vers le vide. L'émotion de joie 
espérée est illico convertie en émotion inverse, 
la colère, la rage et la tristesse. C'est ce que 
Yohann a sûrement ressenti dans les heures qui 
ont suivi la 15ème porte et c'est ce que beaucoup 
d'autres ressentiront encore dans les jours à 
venir...  

Le 'hold up' de Denis Barbet, le vétéran des " assis ", sur la troisième place de cette 
course semble confirmer que la Descente reste l'épreuve de l'expérience plus que de la 
fougue. Lorsque dans l'aire d'arrivée, Denis découvre sa place sur le panneau 
d'affichage, 3ème derrière les deux américains spécialistes de la discipline, il est fou 
de joie. La surprise est totale, mais... le vainqueur - autrichien - de l'entraînement non-
stop de la veille n'est pas encore passé. Reini Sampl, à notre grand soulagement, finit 
sans mal dans un filet. Denis est dingue ; il vient d'empocher le bronze de la Descente 
paralympique, une médaille qui a bel et bien pour nous tous ce jour-là une couleur en 
or - au nez et à la barbe de tous les kamikazes !  

Les yeux embués de Béné  



Après la victoire en Descente chez les mal voyantes, Pascale et sa guide Bénédicte ont 
réarmé leurs ambitions pour attaquer le SuperGéant. En vain. Il y avait un piège sur le 
parcours dans lequel les trois favoris français du jour ont foncé tête baissé : Nicolas, 
Denis et Pascale sont sortis. Et Béné, les " yeux de Pascale ", qui se sent responsable 
de cette trajectoire loupée, s'en veut à mort. C'était aujourd'hui l'anniversaire d'un de 
ses fils auquel elle avait promis un trophée... mais surtout, Béné déteste une chose par-
dessus tout : ne pas gagner ! Son visage rougi par les larmes expose à qui en doutait 
encore que les victoires autant que les défaites ont ici un goût étrangement exacerbé. 
Je suis toujours aussi intrigué comment un mal aussi bénin (ne pas finir une cou-
course) peut provoquer une réaction aussi forte, chez les autres comme d'ailleurs chez 
moi-même ! La nature humaine est bizarre.  

Et pendant ce temps, pendant que les bi athlètes fondeurs français hurlent à la triche 
sur la taille des cibles, qu'un testing médical exclu des Jeux un skieur assis finalement 
reconnu tout à fait valide, que Solène continue sa ruée vers l'or, que Cédric s'éclate au 
sens propre et figuré et que notre président de fédération se pâme de joie dans le Club 
France, mes journées se répètent et se ressemblent.  

Je m'entraîne  

Tant et si bien que je finis par me rattraper et me doubler moi-même. Mon gentil nerf 
radial ne m'a pas encore rendu la force de tenir la poignée de la patinette avec toute 
l'assurance nécessaire en course. Atèle et velcro me garantissent la bonne tenue de ma 
patinette gauche. Je m'y suis habitué ; je n'y pense même plus.  

Un matin, en Géant, dès le premier passage dans le tracer d'entraînement, je sais que 
ça y est, j'y suis. La piste est difficile mais je passe plein tube. Je n'ai pas seulement 
retrouvé mon niveau de l'année passée ; je l'ai transcendé. Je peux m'élancer à chaque 
fois bille en tête, je sais que je passe. En prenant le télésiège pour remonter au départ, 
je serre les dents et les poings en me disant " c'est bon, Jean-Yves, t'y es enfin, les 
réglages, la précision, la puissance, tout est là juste à temps".  
Le lendemain, en Spécial, je ressens cet incroyable plaisir - qui n'arrive pas si souvent 
à haut niveau - de comprendre et de réaliser d'un coup un détail dans mon geste de 
frapper de piquet, détail infime qui me propulse vers un niveau que je n'avais jamais 
atteint. Je le répète tout au long de la matinée avec application et acharnement - c'est 
un bonheur de passer avec autant de facilité d'une tige à l'autre. Je savoure à sa juste 
mesure ce progrès technique inattendu et tellement bienvenu. Aucun doute, je suis 
prêt. Au-delà de ce que je pouvais espérer.  

Deux jours plus tard, lorsque Denis se joint à moi pour des entraînements et que les 
entraîneurs, Sylvain et André, mettent la cellule en place et nous proposent les 
chronos, je suis d'abord réticent. A quoi bon se mesurer maintenant, l'heure des vrais 
chronos n'a pas encore sonné. Cependant, j'en prends un autour du cou et je constate 
après sept passages deux éléments qui me mettent en pleine confiance :  



• hormis un passage où je me mets en travers, mes temps tiennent sur une demi 
seconde. Je suis régulier.  

• Si Denis ne joue pas l'intox (tout est possible avec cet ami mais néanmoins 
lascar !) lorsqu'il m'annonce passer en 48 secondes, je suis devant lui et Denis 
est une référence puisque vainqueur de la coupe d'Europe.  

Je garde mes chronos pour moi ; ces derniers entraînements ont permis à la fois de me 
mettre en confiance et aussi de choisir le ski que j'utiliserai en course.  

En géant, le choix est facile : les deux ont une raideur qui me convient, celui avec la 
meilleure semelle aura donc l'honneur de la piste olympique.  
En Spécial, j'hésite. Celui que j'ai le moins skié est encore un peu dur, ce qui présente 
l'avantage de donner plus de ressort, de dynamisme mais l'inconvénient d'être plus 
difficile à " conduire ". Sa semelle est en meilleur état et finalement, sur la piste 
d'entraînement, je l'ai guidé sans aucun problème. Je change donc d'avis : c'est celui-là 
qui m'emportera entre les portes olympiques.  

Courses  

On dit souvent que l'échec est plus intéressant que le succès. De ce point de vue, mes 
deux courses auront été très intéressantes !  

Le Géant  

J'ai beau me dire " allez, Jean-Yves, comme 
à l'entraînement, allez !", lorsque je m'élance 
de la cabane de départ, j'ai " le pied " sur la 
pédale du frein. Ma trajectoire est bonne 
mais je descends sans hargne, sans prendre 
le moindre risque.  

J'ai même le loisir, entre deux portes, de me 
dire " c'est marrant, je suis filmé, et en bas 
comme sur Internet, y'a des gens qui me 
regardent ! ". Ca ne dure qu'une fraction de 
seconde mais cela suffit à me convaincre 
que ma concentration est relâchée.  

Dans le dernier mur, j'attaque enfin : tous les mouvements sont accentués, davantage 
d'angle, plus proche des portes et la vitesse qui augmente au passage des derniers 
piquets. C'est un vrai plaisir de skier sur cette neige qui accroche à merveille. 
Finalement, c'était facile, j'aurais pu lâcher les gaz depuis le haut. C'est ce que je me 
dis en saluant les tribunes qui m'acclament bruyamment. Je ne suis pas pressé de 
regarder le panneau d'affichage ; après tout, je suis content de finir cette manche, la 
première olympique que je termine (à Salt Lake City, je m'étais cassé le poignée avant 



mes courses...). Un coup d'œil sur le chrono m'apprend que je suis dixième et premier 
Français, 7 dixièmes de secondes devant Denis. Il y a forcément une course dans la 
course puisque nous nous mesurons depuis si longtemps... En regardant précisément 
les temps, le podium n'est pas encore complètement impossible. Le cinquième n'est 
qu'à une seconde, les cinq premiers vont prendre des risques, et j'ai vraiment skié en 
père peinard ! La deuxième manche sera celle du tout ou rien...  

Les dés sont jetés. Je frappe de l'épaule les quatre premières portes. Au premier temps 
intermédiaire, je suis sixième. Et dans mes courses, je monte toujours en puissance en 
fin de parcours. Mes pensées n'ont pas le temps de s'égarer : mon engagement est total. 
J'ai rarement skié aussi fort, aussi précis.  
L'erreur est si vite arrivée. Dans l'entrée du dernier mur, il me semblait que la 
trajectoire était directe. Erreur impardonnable. Il fallait anticiper la porte à droite. Trop 
tard. Impossible d'aller la chercher, je me mets en travers, la course est finie.  
J'ai commis une bourde de débutant : une mauvaise reconnaissance. Il y avait trois " 
portes cachées ", c'est-à-dire des passages que l'on ne peut pas voir à cause d'une bosse 
et j'ai négligé avant la course de faire défiler en boucle la troisième dans ma tête. Folie 
!  

Vue de l'extérieur, la manifestation de ma déception est minime. Mais en dedans, je 
boue de colère ! L'envie de broyer tout ce qui s'approche...  
Dans les tribunes, les proches supporters sont aussi sous le coup de la déception... 
Vincent, mon grand garçon, me dit avec un sourire canaille " tu sais papa, je crois bien 
que tu étais premier quand tu es tombé... " et il me sort tous les chronos de ceux qui 
sont passés là où j'ai chuté ! Je lui dit que non, c'était impossible que je gagne, mais il 
insiste " si, si, j'en suis sûr, t'aurais gagné... moins de 10s pour faire le mur et t'étais 
devant "... toujours avec son sourire en coin, il m'a presque convaincu ! Mais Jérôme, 
mon deuxième garçon, son sourire crispé et ses larmes contenues me montrent 
l'ampleur de sa déception, et la force avec laquelle il a aussi vécu la course. Il me 
lance des boules de neige en me criant que je suis nul ! J'essaie de lui expliquer qu'il 
fallait de toute manière prendre des risques pour revenir sur les premiers et que j'en ai 
pris un peu trop... je tente en même temps de m'en convaincre moi-même.  

En fait, lorsque je me retrouve seul sur le télésiège qui me ramène vers le village 
olympique, en passant au dessus de l'aire d'arrivée où se déroule la remise des 
médailles, je détourne la tête. Je féliciterai les vainqueurs (un allemand, un japonais et 
un autrichien) plus tard. Pour l'instant, j'ai la haine ! La rage d'avoir échoué, et pire 
encore, à cause d'une reconnaissance foireuse ! De bas en haut, j'explose. Exactement 
comme Yohan et Béné l'ont vécu les jours précédents. La cou- course est perdue ; j'ai 
le moral à zéro. Il va falloir remonter la pendule d'ici après demain, se re- motiver en 
vitesse pour le Spécial.  

 



 

Le Spécial  

Aujourd'hui, le temps est moche. Grésil, 
pluie ou neige, la météo a réservé son plus 
mauvais climat pour le dernier jour, pour 
l'épreuve qui de toute manière se court sous 
tous les temps, ciel bleu ou bourrasques 
enneigées. Plus les conditions sont dures, 
plus cela me convient. Un système de temps 
compensés permet de regrouper tous les 
skieurs assis, amputés et paralysés, sous le 
même classement. Il m'est favorable lorsque 
la piste présente des difficultés.  

Sur un terrain facile, les écarts de temps réel sont faibles, l'avantage physique ne sert à 
rien et les plus handicapés (paralysie basse) se retrouvent souvent devant. A l'inverse, 
sur un passage ardu où les équilibres latéraux et la mobilité du tronc sont sollicités, les 
doubles amputés ont plus de chance de finir en tête... il ne faut pas s'en émouvoir, et 
savoir que le sport est de toute manière toujours injuste, et plus encore l'handisport. 
Sur le tracé d'entraînement, avec mon ski d'entraînement, je passe à merveille. En 
regardant du coin de l'œil mon collègue et concurrent japonais en déséquilibre sur le 
même parcours, je me dis que tout va bien. Et Denis, au même endroit, glisse 
proprement mais reste à la recherche de ses réglages.  

Départ. Bip bip bip. L'heure de vérité a sonné.  
J'ai chaussé le ski course sorti des mains sorcières de Cyrille, notre préparateur auquel 
je fais une confiance aveugle.  
Première porte : je ne comprends rien. Que se passe-t-il ? Mon virage est saccadé, je 
file tout droit et ne parviens à enclencher la courbe qu'au prix d'un à-coup brutal. 
Comment est ce possible ? Panique à bord du bob.  
A la cinquième porte, la messe est dite : mon ski m'emmène en dehors du tracé. Je 
reviens au ralenti franchir de justesse le piquet loupé. Tout est foutu.  

Quelle étrange sensation à ce moment là ! Je suis vidé d'un coup. Il me semble être 
soudainement dégonflé de tout espoir, de toute ambition, de toute motivation. Pchiiit, 
un ballon de baudruche crevé. En toute décontraction, la déception à son apogée, sans 
même penser à ce que je fais, dans l'automatisme des gestes que j'ai tant répétés, 
j'achève la course davantage dans l'idée de faire une démonstration que de courir des 
Jeux Olympiques...  
Dans cette portion, à ma grande surprise, l'entraîneur Sylvain Dao Lena m'informera 
que j'ai réalisé le deuxième meilleur temps...  



Mais globalement, je suis quatorzième. Et seule cette place là compte vraiment ! Mon 
écart me coûte cher. Des autres français, Denis prend la 6ème place, Cyril la douzième 
et Yohann ne finit pas. Je suis incapable d'analyser et de comprendre ce qui s'est passé 
au début de ma course. Ma première réaction est de penser que la pression m'a raidie, 
que la tension a eu raison de mon mental et que j'ai skié crispé... ne parvenant à me 
libérer qu'une fois l'enjeu perdu ! Ecoeuré, je remonte au départ de la seconde manche 
avec la seule intention de finir au moins une des deux courses de ces Jeux... J'entends 
un haut parleur dans la tribune qui inonde l'aire d'arrivée d'un joyeux " Allez Jean-
Yves ! Jean-Yves Le Meur ! "... c'est mon ami Morad qui a emprunté - illicitement - le 
porte-voix d'un orchestre ! Heureusement que tous ces supporteurs ne me tiennent pas 
rigueur de ma maladresse ! L'ambiance est toujours chaleureuse... à l'opposé de mon 
ressenti, gelé, glacé, creux... je me répète " tout ça pour ça "...  

Dans la deuxième manche, je passe sans grande conviction. Il faut à tout prix arriver 
en bas et obtenir au moins un classement. A nouveau, je trouve mon ski raide, 
indocile, peu enclin à suivre mes déhanchements... mais je suis soulagé en passant la 
ligne d'arrivée de n'avoir commis aucune bévue majeure.  

Les cinq concurrents suivants finissent 
derrière moi, y compris Cyril, mais je 
sais que ma performance est insuffisante 
pour espérer remonter davantage dans le 
classement. Bien entendu, ces instants 
sont néanmoins très excitants. Tant que 
mon nom apparaît dans les trois 
premiers du panneau d'affichage, 
j'entends le public français crier sa joie - 
et je vis moi aussi, enfin, quelques 
minutes d'émotion positive. Sait-on 
jamais, et si les meilleurs se plantaient ! 

Finalement, je décroche la neuvième place. Denis finit cinquième, ce qui est une 
bonne performance, mais aussi une petite déception ; on espérait bien tous les deux se 
serrer la paluche sur le podium.  

A l'analyse plus précise des résultats, je peux me consoler - ou me dégoûter - en 
constatant que je suis en tête des doubles amputés et que, si on avait suivi les règles de 
regroupement des Jeux de Salt Lake City, j'aurais décroché le bronze... mais avec des 
si... avec des si, je referais ma première manche, je garderais mon ski d'entraînement, 
je passerais avec légèreté et application et je terminerais deuxième ou troisième... avec 
des si... me revoilà dans le rêve, dans l'imaginaire, cet imaginaire avec lequel j'ai 
commencé cette saison si particulière et dans lequel, bien entendu, je gagnais à chaque 
fois...  



Bilan et supporters  

• Bravo pour ta deuxième 
manche !  

• Ah oui, elle était magnifique !  
• Tiens, on a amené une 

bouteille de champagne... on 
l'ouvre ici !  

La joie des supporters est 
communicative.  

A ma grande surprise, des collègues du 
CERN et des membres du ski club de 
Gex sont là, avec une grande 
banderole à mon nom.  

Mes enfants également, assistent à cette célébration inattendue à coté de l'aire d'arrivée 
où les supporters Français de Cyril, Denis et moi se groupent autour de nous, chantent, 
trinquent et nous font signer des autographes. C'est une fête improvisée qui 
remonterait le moral des plus déprimés ! Et leur sincérité ne fait aucun doute. Alors 
que je considère avoir raté ma course, ils célèbrent avec enthousiasme ma neuvième 
place. Peu à peu je me laisse gagner par le contentement général et je n'oublierai 
jamais ces moments partagés avec ces supporters ravis. Pour un peu, les gens qui 
passent à coté pourraient croire que nous sommes les vainqueurs !  

Mais comment pourrais-je ne pas garder en moi une sensation désagréable de gâchis ? 
Je retiendrai qu'un choix erroné de ski en Spécial me fait passer à coté d'un podium 
possible (je remporte la semaine suivante le championnat de France avec l'autre ski...) 
et qu'en Géant, même si le podium était hors de portée, un passage mal reconnu me 
prive d'un classement honorable. Le temps n'effacera pas mes regrets pour ces 
défaillances et je me répèterai longtemps " quel dommage ! ". Par ailleurs, la seule 
solution pour ne pas avoir de regrets aurait été de gagner les deux courses et quoique 
j'eu fait d'autre, j'aurais toujours trouvé de quoi ergoter !  

 

Clôture  

La cérémonie qui clôt ces Jeux est d'une beauté inoubliable.  
Toutes les équipes arpentent les rues du vieux Turin, en fauteuil, en béquille ou en 
prothèse, les trottoirs sont bondés d'une foule nombreuse qui nous tape dans la main 
au fur et à mesure que nous avançons vers la place centrale. Là, nous nous installons 
en face d'un immense podium alors que la foule s'attroupe au delà des barrières, sur la 



grande place. Alors que nous avons assistés seulement à la moitié de la cérémonie 
d'ouverture (car nous en étions les acteurs), cette fois-ci, nous sommes les spectateurs.  

 

Avec Denis et Yohann, nous regardons émerveillés la danse 
verticale d'acrobates en ombre chinoise sur un gigantesque 
écran noir. Nous comprendrons ensuite que ces 
mouvements extraordinaires, ces envols au ralenti de corps 
gracieux qui glissent du bas en haut de la scène en dessinant 
une fresque aérienne, sont ceux d'une danse aquatique de 
natation synchronisés que reflète un miroir démesuré. Un 
clown prisonnier d'une bulle entreprend un jonglage 
impossible, ses grands pieds faisant tourner la bulle pour 
provoquer le rebond des ballons... Des montgolfières 
transportent des pierrots dans les airs au dessus de nos 
têtes... une grande bataille de mousse est déclenché dans 
tout le public et mon voisin Coréen, avec lequel je ne puis 
échangé la moindre parole faute d'une langue commune, 
devient mon allié d'arrosage délirant...  

Un funambule traverse dans un silence de mort la grande place au dessus des têtes 
d'un public aux anges... Comment ne pas être envoûté par la magie de ce spectacle 
final ! Deux heures de poésie et de démesure (les artificiers de Turin ont réveillé la 
ville entière et peut- être aussi le Piémont entier en déclenchant dans le ciel de la ville 
des pétarades sans fin !) ont ainsi conclu deux semaines de sport intense.  

Et la flamme olympique est passée aux mains de Vancouver, ou plutôt sur son fauteuil 
électrique, puisque son Maire tétraplégique a aménagé au dessus de ses roues un porte 
torche spécialement adapté.  

Ce Maire exceptionnel, dans un mouvement de rotations multiples et rapides de ses 
roues commandées d'un joystick, fait soudain tournoyer une dernière fois dans le ciel 
Turinois le flambeau symbolique. L'image, forte, est prometteuse des prochains Jeux.  

Serais-je encore d'attaque à Vancouver ? Une pareille aventure donne certainement 
envie d'en vivre encore d'autres ! Mais les contraintes pour rester dans la course sont 
nombreuses... Chez les valides comme chez nous, la difficulté de durer tient autant au 
mental qu'au physique: garder la " gnak " est encore plus difficile que de conserver sa 
puissance musculaire... même si l'exemple de Denis et d'autres " seniors " peuvent 
rassurer. Il faut dire qu'on ne commence une carrière sportive handisport que du jour 
de son handicap. A ce titre là, nous n'avons que dix huit ans : tous les espoirs sont 
permis !  

En dehors de mon dépit de mauvais perdant, c'était globalement une aventure 
extraordinaire. Sportivement par les entraînements, humainement par l'esprit 
olympique qui régnait, j'ai vécu des moments privilégiés. Il me faut relativiser la 
victoire et la défaite. Globalement, en jetant un coup d'œil par-dessus mon épaule, cinq 



mois en arrière, en fixant un instant le souvenir de mon bras inerte, la participation à 
cette grande fête du sport est une chance inouïe, une forme de victoire en soi, quelque 
soit le résultat.  

Le voyage de mon radial en Italie, ce voyage si improbable, restera donc celui des 
contrastes.  Entre mes espoirs ambitieux et mes résultats modestes, entre l'inertie d'un 
bras pendant six mois et la vigueur d'une course de deux minutes...  
  

Les Jeux sont finis, vive les Jeux !  

 
Jean-Yves Le Meur - Mai 2006 


